Только на Азорских островах коровы — королевы дорог. Они гуляют по обочинам так уверенно, будто это их острова, а люди здесь— временные гости. Коровы неторопливо шествуют по асфальту, а водители ждут с выражением смиренного почитания, словно перед ними священное стадо. Здесь на человека приходится полторы коровы. И, в отличие от человека, каждая из них производит 66 литров молока в день.
Только на Азорах навигатор говорит «поверните налево», а дорога просто исчезает в облаке — и ты поворачиваешь… наугад.
Только на Азорах облака — полноправные жители. Они спускаются в деревни, окутывают дома, кружат над океаном, засыпают на вулканах и утром делают вид, что их тут вовсе не было.
Только на Азорах можно утром попасть в лето, к обеду —  в осень, а к вечеру —  в зиму.
Только на Азорах гортензии цветут так нагло и таким синюшным синим, будто хотят перекрасить небо.
Только на Азорах гид говорит: «Сегодня ясная погода, видно соседний остров!» — и ты действительно видишь: крошечный клочок земли, висящий между небом и водой, похожий на забытую впопыхах прямо посреди Атлантики запятую.
Только на Азорах водопады падают так лениво, будто сами не уверены, стоит ли тратить энергию, спускаясь на эту грешную землю.
Только на Азорах есть вулканические кратеры, где можно устроить пикник — и только потом осознать, что сидел внутри действующего котла (репетиция перед котлом кипящим? Ха)
Только на Азорах чай растёт не в чашке, а прямо на склоне вулкана.
Только на Азорах местные жители умеют одновременно рыбачить, шутить, пить кофе и не спешить. Никогда. И никуда.
Только на Азорах Wi-Fi пропадает не из-за плохого сигнала, а потому что сама природа требует, чтобы ты, наконец, посмотрел по сторонам. А здесь есть, на что посмотреть - чистота и аккуратность не только на улицах, но и в природе радует глаз. Ощущение, что ты попал не «в отпуск», а в кадр из фильма, где сценарий ещё не написан — но он уже совершенен.
Только на Азорах даже чайки звучат так, будто репетируют оперу: ветер у них — дирижёр, а океан — оркестр.
Только на Азорах всё кажется временным — кроме ощущения, что именно здесь время тебя отпускает.
И об ананасах.
Только на Азорах ананасы растут не под пылающим солнцем, а в теплицах, как избалованные дети: под стеклом, с регулируемой влажностью и режимом света, чтобы не дай бог не перегрелись.
Только на Азорах ананасовый ликёр — не туристическая шутка, а почти религия, и после третьей рюмки тебе кажется, что ты понимаешь местный диалект. Так говорят. Не знаю, не пробовала.
Только на Азорах есть маленькие ананасы.
А вы знали, что каждый квадратик ананаса - это цветок? Мы едим цветы, из них и получается ананас, на выращивание которого требуется два года и две пересадки: из яслей - в детский сад, потом - в школу и, наконец - взрослая жизнь, которая заканчивается на нашем с вами столе.
© Валерия Коренная