Подключайтесь к Telegram-каналу NashDom.US
82-летний мужчина попал в засаду, устроенную человеком в капюшоне, который ждал его снаружи своего трейлерного парка и несколько раз перерезал ему горло, как показывают кадры видеонаблюдения, увиденные The Telegraph.
Удивительно, но Линд остался на ногах, когда нападавший скрылся. Воротник его куртки, оторванный во время яростного ножевого нападения и безвольно волочащийся по его руке, был явно пропитан кровью.
Он пошатнулся, возможно, пытаясь обратиться за помощью к соседу, прежде чем рухнул лицом вниз посреди дороги.
Он не двигался, пока власти в Валлехо, Калифорния, не забрали его тело позже в тот же день.
Человеком, обвиняемым в его убийстве, был Максимилиан Снайдер, 22-летний бывший студент-компьютерщик. Он не признал себя виновным.
Прокуроры связали его с Zizians, «культом смерти» трансгендерных веганов, который когда-то действовал на земле Линда, прежде чем якобы пытался убить его после спора об арендной плате.
Группа рассеялась после того, что власти охарактеризовали как первую попытку убийства Линда. По крайней мере двое из них, по-видимому, инсценировали свою собственную смерть, и с тех пор их связывают с серией убийств по всем США.
Но еще в ноябре 2022 года члены так называемого культа жили в трейлерном парке Линда в Вальехо.
Обширный комплекс, расположенный в конце тупика в юго-западном углу города, представляет собой нагромождение железа и стали. Лодки, автомобили, грузовики, газонокосилки и грузовые контейнеры, многие из которых заржавели, разбросаны за сетчатым забором и воротами с навесными замками.
Местные жители называли его «фруктовым прилавком» из-за странных персонажей, которых он привлекал. Тогда Линд также жил на участке в фургоне.
Он познакомился с Зизианами в начале 2020 года, когда буксир, на котором они жили, стоял в порту к югу от Сан-Франциско, и предложил им сдать в аренду свою землю.
Они составили странную пару — бывший судовой рабочий и талантливый машинист, которому тогда было за семьдесят, и группа двадцатилетних, большинство из которых были трансгендерными веганами, которые учились в элитных университетах. Но между ними образовалась своего рода связь, и Линд вспоминал, как он взял одного из них, чтобы купить их первый бюстгальтер.
«Курт был открыт для разных образов жизни людей», — сказал Джон Дженкинс, который знал Линда 20 лет, вспоминая, как его друг выступил в защиту группы всего за несколько месяцев до того, как они якобы попытались его убить.
Zizians — ответвление «рационалистического» интеллектуального движения в районе залива Сан-Франциско, которое начало укореняться среди сообщества технических специалистов и компьютерных гиков в начале 2010-х годов.
Группа получила свое название от своего лидера Зиза, настоящее имя Джек Ласота, который в запутанных сообщениях в блоге сформулировал философию о двух полушариях мозга, которые могут быть добрыми или злыми, мужскими или женскими и «часто желают убивать друг друга».
Ласота, который родился мужчиной до перехода, носил длинные черные одежды «ситхов» в честь злодеев из «Звездных войн». «Ситхи делают то, что хотят в глубине души», — объяснил он в одном из постов. «Они устраняют все препятствия».
Анна Саламон, основавшая рационалистическую группу в районе залива, позже сказала, что она «боится Ласоты так, как никогда никого не боится», и поняла, что группа молодых людей, которую она собрала, может быть радикализирована его насильственной идеологией.
«Мы не знали этого в то время, но оглядываясь назад, мы создавали условия для культа», — сказала она NBC News.
После того, как предполагаемые члены пересели на переоборудованные грузовики на земле Линда, соседи стали относиться к ним со смесью любопытства и подозрения. Они были изможденными, бледными, никогда не разговаривали с незнакомцами и не появлялись в их присутствии, и несколько раз их видели разгуливающими голыми.
Трудно найти доверие в этом уголке Вальехо, где местные жители вспоминают, что за последние годы на улицах было выброшено по меньшей мере три тела в случаях, не связанных с зизианцами. Многие повторяют предупреждение не задерживаться, пока не стемнеет.
«Полиция ни на что не реагирует. Это своего рода город беззакония», — утверждает Кевин Лам, бритоголовый механик, работающий в одном из многочисленных гаражей, расположенных вдоль дороги.
«Отношения испортились»
Город обанкротился несколько лет назад, и хотя он кое-как вернулся к платежеспособности, в жизненно важных службах остаются дыры, включая правоохранительные органы, как открыто признает полиция.
Он может быть всего в получасе езды от знаменитого винодельческого региона долины Напа, а река Напа находится в нескольких минутах ходьбы от трейлерного парка Линда, но Вальехо — совсем другое место. С наступлением сумерек секс-работники поджидают на каждом углу одной из его главных магистралей, бульвара Сонома.
Позже Линд сказал, что его отношения с Зизианами испортились, когда они перестали платить аренду из-за пандемии COVID, и, как сообщается, ему пришлось обратиться в суд, чтобы получить около 60 000 долларов, которые ему причитались.
В ноябре 2022 года прокуроры заявили, что его вызвал из каравана Сури Дао, один из членов «культа смерти», который сказал ему, что в их грузовике течь воды. Выходя, он схватил небольшой пистолет, который он недавно начал носить с собой — похожий на дерринджер, по словам соседа Грега Фриззи.
«Он просто начал стрелять»
Другие члены группы ждали появления Линда, и когда он наклонился, чтобы выключить водопроводный кран, они якобы напали на него с кухонными ножами и пронзили его мечом ниндзя.
Слепо нащупывая свой пистолет, Линд выстрелил в группу, убив Эмму Борханян, бывшую сотрудницу Google, и ранив Александра Литама, бывшего студента-математика Калифорнийского университета.
«Он сказал, что встал, он не мог видеть, но мог видеть силуэты людей», — сказал г-н Фриззи. «Поэтому он просто начал стрелять».
Литам, который, как говорят, владел мечом, и Дао были арестованы и обвинены в покушении на убийство. Оба не признали себя виновными.
Но другим разрешили покинуть место происшествия и они разбежались, включая Ласоту и еще одного члена по имени Гвен Дэниелсон, согласно San Francisco Chronicle. Ни одному из них не были предъявлены обвинения в совершении какого-либо правонарушения в связи с инцидентом.
Линд провел несколько недель в больнице и остался слепым на один глаз со шрамом на шее от того места, где члены группы якобы пытались обезглавить его. Фотографии 82-летнего мужчины с тех пор показывают, что его правый глаз навсегда закрыт.
Мистер Дженкинс, которого местные жители называют «Большой Джон», начал выступать в роли своего рода телохранителя для своего друга и взялся носить оружие.
Он также помог Линду очистить жилые помещения Зизиана, где он обнаружил следы тайного образа жизни группы. В одном из грузовиков была вырыта яма глубиной около 8 футов, а рядом стояли «коробки и коробки» со щелоком, мощным щелочным веществом.
Джек Ласота ранее сказал своему соратнику из Зизиан, что щелок можно использовать для утилизации тел, сообщает Wired.
Иглы и флаконы были оставлены вокруг грузовика — возможно, для введения эстрогена, который, по мнению Зизиан, по-видимому, способствовал более ясному мышлению, по словам людей, связанных с группой.
И это еще не все.
«Они сохранили свою мочу. Вероятно, 25, 30 бутылок. И они написали на ней большие буквы — моча», — сказал г-н Дженкинс, хрипло смеясь.
Долгое время это был единственный след Зизиан в Вальехо, поскольку его членство раскололось.
Сообщалось, что Ласота инсценировал свою смерть в результате несчастного случая на лодке в августе 2022 года, и в газете его родного города был опубликован некролог. Дэниелсон также считалась мертвой, но ее отец недавно сообщил New York Post, что она скрывалась от своих бывших коллег, предполагаемых членов культа.
Затем в январе этого года мистер Дженкинс заметил, что к воротам поместья Линд были прикреплены черные цветы с проволочными стеблями и тканевыми лепестками. По-видимому, их повесили там в знак траура по Борханиану, мертвому Зизиану.
«Мы просто подумали: «Курт. Тебе не следует здесь находиться, понимаешь?» — вспоминает мистер Дженкинс.
«Когда мы впервые увидели цветы, он подумал, ну, может, кто-то из наших друзей немного пошутил над нами. Но потом это оказался никто из наших знакомых, и это стало немного пугающим».
«Тебе не разрешено ходить по моей территории»
Затем в этом районе начала бродить какая-то фигура. Никто не знал, кто он, но, согласно описаниям, он был ростом около 5 футов 10 дюймов, на нем была маска от COVID, шерстяная шапка и капюшон, хотя для этого времени года было тепло.
Мистер Фриззи обнаружил незнакомца сидящим на своей стене, а затем идущим по своей стороне тротуара, которая примыкает к собственности Линда.
«Ты здесь новенький, да?» — сказал он мужчине, который, как он утверждает, вблизи оказался «тощим азиатом».
Единственным ответом был «чертовски странный взгляд».
Мистер Фриззи продолжил: «Если вы живете в «фруктовом киоске» в конце улицы, вам не разрешено ходить по моей собственности. Вам не разрешено сидеть на моей стене, на моей стороне улицы».
Незнакомец направился через дорогу к церкви на противоположном конце тупика и возобновил свое молчаливое бдение.
Г-н Фриззи, живущий в Айдахо, но иногда останавливающийся в фургоне на своей территории в Валлехо по работе, отправился на встречу со своей женой, которая остановилась в отеле в нескольких городах отсюда, «потому что она знает, как здесь безумно».
На следующий день он был примерно в 15 минутах езды, когда ему позвонил г-н Дженкинс, друг семьи: «Что-то случилось с Куртом — нам нужно ваше видео, нам нужна ваша камера. Полиция уже здесь».
Он остановился и посмотрел кадры с камер, установленных снаружи его дома, на которых, как он утверждает, было видно, как человека, которого он знал более 30 лет, преследовал и убивал тот же человек в капюшоне.
Г-н Фриззи снова тихо посмотрел двухминутное видео на своем телефоне, разговаривая с The Telegraph. «Такой хороший парень», — сказал он наконец о Линде. «Я многому у него научился».
Власти полагают, что человек на этих кадрах — Снайдер, бывший студент факультета компьютерных наук Оксфордского университета, связанный с зизианцами.
Он не признал себя виновным в убийстве Линда в зале суда в Вальехо в марте, напевая себе под нос мелодию, когда началось слушание. Он был одет в полосатый тюремный комбинезон, а его черные волосы были длинными и заплетены в косички.
Через три дня после того, как, как сообщалось, г-н Снайдер убил Линда в Калифорнии, его подруга Тереза Янгблут, член Zizians, предположительно застрелила пограничника в Вермонте по имени Дэвид Маланд.
Ее спутница, известная попеременно как Феликс или Офелия Бокхолт, погибла в последовавшей перестрелке.
Смерть Маланда, которого друзья называли «Крис», похоже, усилила общенациональную охоту на предполагаемых членов культа.
Полиция Пенсильвании заявила, что пистолет, использованный Янгблутом, был куплен лицом, подозреваемым в другом убийстве: Мишель Жаклин Зайко, которую прокуроры также связывают с Zizians. Ее родители, Ричард и Рита Зайко, были застрелены в канун Нового года в 2022 году.
Ее допрашивали в связи с их смертью, но обвинения ей не предъявили.
В дополнение к паутине интриг Ласота был арестован в гостиничном номере в Филадельфии в следующем месяце и обвинен в воспрепятствовании расследованию убийства офицерами, которые получили ордер на изъятие оружия г-жи Зайко. В остальном он не обвиняется в какой-либо причастности к убийствам.
В феврале этого года полиция арестовала Ласоту вместе с Зайко, когда они припарковали свои грузовики на земле мужчины в Фростбурге, штат Мэриленд.
Пара, которая, по словам властей, была одета в черное и носила пояса с боеприпасами, не признала себя виновной по нескольким обвинениям, включая незаконное проникновение, препятствование и хранение пистолета.
Джессика Тейлор, которая посещала рационалистические мероприятия в районе залива, но не была частью Zizians, сказала, что пыталась предостеречь Бокхолта от «культа смерти».
Она рассказала The Telegraph, что ее подозрения возникли после встречи с Ласотой и его «странным» рассказом о самоубийстве трансгендерной женщины по имени Майя Пасек. Позже второй человек, связанный с Zizians, покончил с собой: Джей Уинтерфорд, известный в онлайн-кругах как «Флаттершай».
Власти никогда не предъявляли Ласоте обвинений или обвинений в правонарушениях в связи с этими смертями.
Многочисленные судебные разбирательства в этом году могут пролить свет на внутреннюю работу группы. Ни один из Zizians не был признан виновным в убийстве в суде.