Им пришлось отложить свое счастье на целую жизнь… Ровно через 50 лет после того, как они впервые встретились и полюбили друг друга, композитор Мишель Легран и Маша Мериль, урожденная княжна Гагарина, стали супругами. Вместе они прожили всего 5 лет, но зато каких!

1964 год… Рио-де-Жанейро. Молодой, но уже знаменитый композитор на пляже Копакабаны вытаскивает из воды тонущего друга, а тот знакомит спасителя с обворожительной актрисой. Героев зовут Маша и Миша. Француз и француженка. Оба — внуки эмигрантов. Он с армянскими корнями, она с русско-украинскими, урождённая княжна Мария-Магдалина Гагарина.

Под шелест пальм, боссанову и шум прибоя вспыхивает роман, полный сказочного счастья. Но Бразильский международный кинофестиваль, на который они оба приехали, заканчивается, а праздник перерастает в драму. Влюблённые обещают никогда больше не встречаться и не искать друг друга, чего бы им это ни стоило.

Маша Мериль возвращается к жениху (свадьба через неделю), Мишель Легран — к жене и детям.

Они расстаются, договорившись, что не будут убивать своей любовью близких. С разбитыми сердцами, но выполнят свои обязательства. Так они решили, но… В пылу чувств порой трудно бывает определить — то ли это курортный роман, то ли любовь, которая бывает только раз в жизни. То ли на три дня, то ли до гробовой доски…

Проходит 50 лет. Легран достигает всех мыслимых высот (только «Оскаров» три!). У него три развода и четверо детей. Маша Мериль играет в театре и кино, пишет книги, официальных мужей у неё трое, а романов не счесть.

Увенчанный лаврами 82-летний Легран приезжает в театр, где играет 73-летняя Маша. Он начинает ходить на все её спектакли, осознав, что всю свою жизнь любил именно эту женщину. Жил с другими, а вот любил — её! И мадам Мериль сдаётся под напором взаимных чувств.

Дальше — венчание, ради которого католик Легран принимает православие. Ну а потом молодожёны пишут оперу, он — музыку, она — слова.

Мишель Легран и Маша Мериль прожили вместе пять счастливых лет, вплоть до смерти Леграна в 2019 году.

«Говорят много глупостей по поводу возраста — что это некий итог, обретение мудрости… Тогда как возраст — это строго наоборот. Это обретение свободы. С годами мы становимся по-хорошему бесстрашными, как бывает, наверное, в ранней юности», — Маша Мериль.